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Au cœur de la question de l’esclavage, se pose celle du pouvoir, 
instrument de domination d’une classe sur une autre, qui fut 
abusivement légitimé au nom de principes fallacieux et cyniques. 
L’argument avancé par les marchands d’esclaves n’était-il pas qu’ils 
offraient aux Africains une chance de se soustraire à leur condition de 
sauvages ignorants pour les faire bénéficier de l’influence civilisatrice 
de l’Europe et de l’Amérique du Nord ? Une fois entré dans un cadre 
institutionnel et rationnel, le pouvoir de la race dite « supérieure » sur 
la race dite « inférieure » est ainsi devenu la norme pendant 4 siècles 
aux Etats-Unis, jusqu’à ce que le 13ème amendement à la Constitution 
vienne y mettre un terme légal en 1865. Force est de constater 
cependant qu’au seul prétexte qu’il fut légalisé, ce pouvoir est devenu 
légitime. Force est de constater que les propriétaires d’esclaves étaient 
« autorisés » à tirer un bénéfice de ce système injuste par un ensemble 
de théories échafaudées pour le besoin de la cause. Le temps et 
l’usage ont fait le reste, donnant à cet abus de pouvoir ce que Max 
Weber appelle un fondement « traditionnel », lui donnant toutes les 
apparences de l’autorité juste et justifiée, en l’acceptant comme une 
coutume. 

Le roman de Ernest J. Gaines The Autobiography of Miss Jane 
Pittman (1971) 1  s’ouvre un an avant la « Proclamation 
d’Emancipation », texte qui restitue aux esclaves noirs leur liberté et 
par là même le droit de s’affranchir de l’autorité de leurs maîtres. Ce 
roman, dont l’action se situe presque exclusivement sur une plantation 
en Louisiane, propose des illustrations variées de la douloureuse, voire 
impossible appropriation par la communauté noire du pouvoir 
politique et économique. 

L’une des idées maîtresse du roman est que c’est l’ignorance qui a 
paralysé la communauté afro-américaine et qui a rendu impossible sa 
reconquête du pouvoir. Personnages d’instituteurs, avatars fictifs de 
Martin Luther King se succèdent et se heurtent à l’aveuglement d’une 
communauté noire souvent encombrée de sa liberté et prompte à 
perpétuer des réflexes de soumission, mais aussi à celui d’une 
communauté blanche que des siècles de pratique raciste du pouvoir 

                                                
1 Ernest GAINES, The Autobiography of Miss Jane Pittman, New York: Dial Press, 
1971. Toutes les références sont tirées de cette édition.  
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ont rendue incapable de se remettre en question. Toutefois, Ernest 
Gaines montre que faute d’accéder au pouvoir économique et 
politique, la communauté engendre un certain nombre de meneurs qui 
n’ont de cesse de faire avancer sa cause. L’accès à l’instruction, et à la 
connaissance au sens large permet à ces leaders d’asseoir leur autorité 
non seulement au coeur de leur communauté mais également pour 
résister face au pouvoir des Blancs. 

Par ailleurs, sur un plan esthétique, le roman, inspiré des « slave 
narratives », ces récits d’esclaves très souvent préfacés par un 
abolitionniste blanc, prend la forme d’une autobiographie fictive. Il 
met en scène une esclave affranchie, Miss Jane Pittman, dont le récit 
de la longue existence (plus de cent ans) s’inscrit sur fond d’histoire 
des Etats-Unis. Miss Jane Pittman est donc un personnage de fiction, 
la synthèse probable de plusieurs acteurs de l’enfance de Ernest 
Gaines passée dans une plantation en Louisiane. Dans une 
introduction qui fait corps avec le roman, l’auteur fait intervenir un 
tiers, un professeur d’histoire, qui va tendre son micro à la vieille 
femme afin qu’elle raconte sa vie elle-même. Le professeur explique 
qu’il a consigné la parole orale par écrit en s’effaçant totalement pour 
laisser entendre cette voix si singulière. N’ayant qu’une connaissance 
indirecte des événements, il ne s’estime en effet pas « autorisé » à 
raconter. Dans un acte de déni « d’auteurité », Gaines choisit donc de 
transférer la paternité de ce récit d’un personnage pourtant savant, et 
qui plus est un pédagogue, vers cette petite dame illettrée.  

L’Impossible reconquête du pouvoir 

Lorsque dès le troisième chapitre du roman (« Heading North ») le 
petit groupe d’affranchis prend la route du nord pour rejoindre l’Ohio, 
terre promise de liberté, la narratrice souligne avec force l’état 
d’ignorance dans lequel tous se trouvent : « We didn’t know a thing. 
We didn’t know where we was going, we didn’t know what we was 
go’n eat when the apples and potatoes ran out, we didn’t know where 
we was go’n sleep that night. If we reached the North, we didn’t know 
if we was go’n stay together or separate. » (16) De cet état 
d’ignorance découle un état de vulnérabilité total. Esclaves, les noirs 
étaient placés sous la protection de leurs maîtres, pour lesquels ils 
avaient une valeur marchande et présentaient donc un intérêt 
économique qui les préservaient du pire, à condition que leur utilité ne 
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se démentît pas. Une fois libres, ils sont face à leur destin dans un 
monde dont ils ignorent tout : « ’Before now they didn’t kill you 
because you was somebody chattel. Now you ain’t owned by nobody 
but fate. Nobody to protect you now, little Ticey. » (14) Soumission et 
sécurité semblent aller de pair ; affranchissement et danger également. 

La présence d’un chef s’avère être une nécessité vitale, mise à jour 
par l’instinct de survie. Reste à désigner un chef légitime au sein d’un 
groupe qui n’a jamais connu d’autre règle que celle de l’obéissance à 
une autorité qui lui était extérieure, du fait de la différence de couleur 
de peau et de toute l’organisation sociale qui en résultait. La liberté 
retrouvée est donc une donnée presque encombrante et dans ce 
contexte, la nécessaire redistribution de l’autorité est problématique : 
« Now, when we came up to the swamps nobody wanted to take the 
lead. Nobody wanted to be the one blamed for getting everyone else 
lost. All of us just standing there fumbling round, waiting for 
somebody else to take charge. » (17) L’exercice de l’autorité est 
d’ailleurs vu comme une source d’ennuis, dont on est susceptible de 
ne retirer aucun bénéfice personnel. C’est finalement une femme, Big 
Laura, qui s’auto-désigne. Elle s’attribue ce rôle de leader dont 
personne ne semble vouloir et elle est tacitement reconnue comme la 
seule personne susceptible de l’exercer. Elle seule possède 
naturellement le charisme indispensable. On perçoit pour la première 
fois le lien qui existe entre autorité et féminité dans ce roman de 
Gaines. Cependant il apparaît très tôt que le pouvoir réel est du côté de 
la force armée. Si Big Laura est détentrice de l’autorité, et d’un 
pouvoir certain au sein de son clan (elle rétablit l’ordre et prend la 
défense de Jane contre le jeune attardé qui cherche à la violer à la page 
18), elle ne possède aucun pouvoir de résistance face aux patrouilleurs 
et soldats de l’armée sudiste qui attaquent le petit groupe à coups de 
bâtons, parce qu’ils ne veulent pas « gâcher leurs balles » dans le 
chapitre suivant intitulé « Massacre ». On voit clairement ici que le 
pouvoir est vain, inefficace, s’il ne s’accompagne pas de la force, dans 
un monde encore chaotique où la confusion règne et les camps sont 
mal définis. Jusque là les maîtres disposaient d’un droit de vie et de 
mort sur leur cheptel d’esclaves ; leur pouvoir absolu n’avait d’autre 
légitimité que celle de la violence brute des armes en cas de refus de 
soumission, envers les fugitifs par exemple. Une fois les esclaves 
affranchis, la donne est nouvelle mais les règles du jeu sont plus 
incertaines. Les affranchis subissent la violence de groupes secrets 
comme le Ku Klux Klan commandités par leurs anciens maîtres qui 
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cherchent à retenir leur main d’œuvre dans le Sud. La loi n’y fait donc 
rien et l’autorité des blancs, même si elle leur a été enlevée, persiste à 
s’exercer abusivement, hors de tout cadre légal, dans le prolongement 
d’un système qui a depuis longtemps dépossédé les noirs de tout 
pouvoir de riposte. 

Cette notion de dépossession apparaît très clairement lorsque l’on 
examine les circonstances économiques dans lesquelles les esclaves 
recouvrent leur liberté. Pendant toute la durée de la Reconstruction, le 
Sud tout entier est maintenu dans un état de dépendance économique 
par le Nord . Les Yankees ont le pouvoir économique et ils deviennent 
les usuriers des Secesh qui ont besoin d’argent pour récupérer leur 
terres et remettre le Sud sur pieds. Cette Reconstruction du Sud se fait 
au détriment des noirs, retournés à leur statut d’esclaves et privés, de 
surcroît, de la protection des soldats yankees : « It was slavery again. 
[..] Yankee business came in – yes; Yankee money came in to help the 
South back on her feet – yes; but no Yankee troops. We was left there 
to root hog or die. » (73) « The Yankees pretended they wanted to 
help the South back on her feet, but all they want to do is control the 
South. » (74) Au cœur de cette lutte d’influence, de cette guerre 
fratricide pour le pouvoir économique et politique, les sacrifiés sont 
les noirs. Privés de tout pouvoir économique des siècles durant, et 
considérés eux-mêmes comme des possessions, ils sont dans 
l’incapacité totale de prétendre au pouvoir politique, mais sont en 
revanche une cible parfaite pour tous types de discours politiques 
aussi manipulateurs que mensongers (68). 

Pour Gaines à l’évidence, pouvoir politique et pouvoir économique 
sont indissociables : « The Republicans said every free man ought to 
have forty acres and a mule. » (69) Le slogan qui rendait tout possible 
à la fin de la guerre civile a fait long feu à la fin du roman. Au 
moment du partage de la plantation, les plus mauvaises terres sont 
concédées aux anciens esclaves, celles, marécageuses, où rien ne 
pousse 2 . C’est contre cette dépossession que Ned s’élève avec 

                                                
2  « Tee Bob was to inherit the place, but when he died and they didn’t have another 
son to give the place to, Robert chopped the place up in small patches and called in 
the people. First he called in the Cajuns off the river and gived them what they 
wanted. Then he called in the colored out the quarters and gived them what was left. 
Some of them got a good piece of land to work, but most of them got land near the 
swamps, and it growed nothing but weeds, and sometimes not even that. So the 
colored people gived up and started moving away. » (218) 
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véhémence lorsqu’il lance un appel à la résistance et à la dignité de 
son peuple et lui restitue un droit fondamental, celui de se sentir chez 
lui en Amérique, et de se sentir, si ce n’est effectivement, du moins 
symboliquement propriétaire de cette terre qu’il enrichit par son 
travail : 

‘This earth is yours and don’t let that man out there take it from 
you,’ he said. ‘It’s yours because your people’s bones lay in it; 
it’s yours because their sweat and their blood done drenched this 
earth. The white man will use every trick in the trade to take it 
from you. He will use every way he know how to get you wool-
gathered. He’ll turn you against each other. But remember this,’ 
he said. ‘Your people’s bones and their dust make this place 
yours more than anything else.’ (112) 

Si l’homme noir doit recouvrer son droit légitime à posséder son 
outil de travail, la femme noire doit quant à elle recouvrer le droit à 
disposer de son corps. En effet, le statut d’esclave se transmettant à 
l’enfant par la mère, une fois la traite des noirs interdite au début du 
19ème siècle, le viol des femmes noires par leurs maîtres a été pour 
ainsi dire « institutionnalisé »3 afin de maintenir les effectifs de main 
d’oeuvre. La « tragédie sudiste » enchâssée dans le roman montre 
avec force la persistance de ces règles et le suicide de Tee Bob est le 
résultat de son impuissance à changer les rapports de force et les 
mentalités. Dans sa confrontation avec Mary Agnes, une jeune femme 
créole dont il est sincèrement amoureux et qu’il souhaite épouser 
malgré la tentative de Jimmy pour l’en dissuader, Tee Bob se trouve 
malgré lui placé dans la position dominatrice de l’homme blanc 
omnipotent, libre d’abuser de la soumission de la femme de couleur. Il 

                                                
Et quelques cent ans après la Proclamation d’Emancipation, Elder Banks rappelle à 
Jimmy que la dépendance matérielle entrave toute initiative : « The man up there 
owns that graveyard, Jimmy. He owns the house we live in, he own the little garden 
where we grow our food. The church where we at right now, he own this ; he even 
own the bell that calls our people to meeting. And the day he tells us to leave, we got 
to go, and we got to leave bell and church. Reverend King and his people owned 
things in Georgia and Alabama. We don’t own a thing. Some of us don’t even own 
the furniture in our house. The store in Bayonne owns it, and they can take the bed 
or the stove from us tomorrow. » (239)  
3  Cette idée d’« institutionalisation du viol » est défendue par Hazel CARBY 
(Reconstructing Womanhood, Oxford, New York: 1987) mais elle a donné lieu à 
certains débats au sein des théoriciens de la période, débats dont il n’est pas utile de 
rendre compte ici. 
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prend soudain conscience qu’il est en situation de reproduire le viol 
que son grand-père Robert a fait subir à la grand-mère de Mary-Agnes 
par le passé : 

She was Verda now, and he was Robert. It showed in her face. It 
showed in the way she laid down there on the floor. Helpless; 
waiting. She knowed how she looked to him, but she couldn’t do 
nothing about it.. But when he saw it he ran away from there. 
Because now he thought that maybe the white man was God – 
like Jimmy Caya had said. Maybe the white man did have power 
that he, himself, didn’t know before now. (206) 

Blancs et noirs sont pris dans un système de pouvoir qui les dépasse 
ou bien qu’ils sont impuissants à réformer tant est lourd le poids du 
passé. Tee Bob se donne la mort dans une bibliothèque dont les 
rayonnages sont remplis de livres d’histoire sur l’esclavage. 

A travers tous ces exemples, la reconquête du pouvoir par la 
communauté noire américaine est représentée comme une chose 
impossible. Si les circonstances ne sont pas encore réunies pour cette 
reconquête, elles sont favorables à l’avènement (les accents religieux 
du terme sont importants ici) de figures charismatiques noires, de 
personnages exceptionnels qui vont peu à peu imposer leur autorité.  

L’Avènement des figures d’autorité 

Le roman de Gaines met donc en scène plusieurs personnages de 
leaders. Il fait même se côtoyer personnages historiques réels et 
personnages fictifs, imaginant une rencontre, qui n’est pas représentée 
mais évoquée, entre Jimmy et Martin Luther King. 

 Le premier de ces leaders noirs est Ned, rebaptisé par lui-même 
« Ned Douglass », en hommage à Frederick Douglass, ce qui fait dire 
à Jane : « He was go’n be a great leader like Mr Douglass was. » (76) 
Ce choix est celui d’un patronyme censé transmettre l’autorité morale 
de son précédent détenteur à celui qui se l’attribue. La spoliation 
d’identité des esclaves était le premier abus de pouvoir exercé sur eux, 
mais il en résulte ce déterminisme très fort attaché au choix d’un nom 
d’emprunt, choix vécu moins comme un acte de résistance que comme 
un abandon superstitieux aux pouvoirs magiques de l’onomastique. 
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L’instruction si longtemps refusée aux esclaves - lire, écrire, ce que 
Jane appelle « to learn ABC and numbers » (38) - est un enjeu majeur 
dans le roman. A son retour sur la plantation, le Professor Ned 
Douglass légitime son autorité dans l’instruction qu’il a reçue ailleurs. 
Au cours du « sermon » qu’il délivre au bord de la rivière et qui 
précipite sa fin, il remonte aux origines de l’esclavage où les pires 
vicissitudes sont à mettre sur le compte de l’ignorance. Il explique par 
avance le geste du meurtrier qui ne manquera pas de l’abattre avant 
longtemps : 

‘But even when he raise the gun or the axe or anything else 
he might use I won’t blame all white men. I’ll blame ignorance. 
Because it was ignorance that put us here in the first place. 
Ignorance on the part of the black man and the white man. 
Because the white man didn’t have to go in Africa with guns to 
get us. The white man came with rum and beads. And why? 
Because we was already waiting for him when he came here in 
his ships. Our own black people had put us up in pens like hogs, 
waiting to sell us into slavery. He didn’t tell the white man how 
to treat us after he got us on his ship, the white man made up 
them rules himself. It was just his job to hand us over, and he 
did that. And that he did.’ (114) 

Dans un second temps, Ned expose longuement la différence entre 
le « nigger » : le nègre soumis, l’oncle Tom qui a renoncé à lutter, vit 
dans une passivité stérile et reste en marge de la société américaine, et 
le noir américain qui se sent concerné par son sort et celui de la nation 
américaine tout entière. Il cherche avant tout et surtout à réveiller 
l’orgueil de son peuple et son sens de la dignité : « ’If you must die, 
let me ask you his: wouldn’t you rather die saying I’m a man than to 
die saying I’m a contented slave?’ » (117) Il interpelle ses semblables 
par le nom de « guerriers » : « Show them, warriors, the difference 
between black men and niggers. » (117) Et il réaffirme l’importance 
vitale de l’instruction : « ’Working with your hands while the white 
man write all the rules and laws will not better your lot.’ » (116) 

Jimmy – la deuxième grande figure d’autorité du roman – 
combattra plus tard le même aveuglement, le même obscurantisme. La 
quatrième section du roman s’ouvre sur une affirmation plaçant la 
question de l’autorité au centre des préoccupations humaines et sous 
l’égide du divin : « People’s always looking for somebody to come 
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lead them. Go to the Old Testament; go to the New. They did it in 
slavery; after the war they did it; they did it in the hard times that 
people want call Reconstruction; they did it in the Depression – 
another hard times; and they doing it now. They have always done it – 
and the Lord has always obliged in some way or another. » (211) Le 
dernier quart du roman est donc consacré au récit de l’avènement de 
Jimmy comme le meneur que l’on attendait, une sorte de Messie, qui 
rompra finalement avec la religion pour épouser le combat politique. 
Dès son plus jeune âge, Jimmy est choisi pour être celui-là, « the 
one », en vertu du seul principe qui, selon Jane, fonde l’autorité : le 
verdict populaire et les circonstances historiques. 

‘People and time bring forth leaders, Jimmy. [...] Leaders 
don’t bring forth people. The people and the time brought King ; 
King didn’t bring the people. What Miss Rosa Parks did, 
everybody wanted to do. They just needed one person to do it 
first because they all couldn’t do it at the same time; then they 
needed King to show them what to do next. But King couldn’t 
do a thing before Miss Rosa Parks refused to give that white 
man her seat.’ (241) 

Marchant sur les traces de Martin Luther King, Jimmy fait, dans les 
toutes dernières pages, un discours comparable à celui de Ned au bord 
de la rivière, en enjoignant son peuple à se battre contre le pouvoir 
injuste en place et à défier le maître dans une marche protestataire. 
Cette manifestation est provoquée par un premier acte de défiance et 
de résistance : celui de la jeune fille - réincarnation de Rosa Parks - 
qui va boire à la fontaine des blancs et est envoyée en prison. 

Outre Ned et Jimmy, dont l’autorité résulte d’une supériorité 
d’ordre intellectuel et d’une aptitude hors normes à communiquer 
leurs convictions à leur peuple, il est d’autres figures d’autorité dans le 
roman. En réalité le roman est même « encadré » par deux figures 
d’autorité très comparables : Unc’ Isom, personage tout à fait 
secondaire qui n’apparaît que brièvement au tout début du roman et 
Miss Jane, qui endosse ce rôle dans les dernières pages dans une scène 
très spectaculaire. 
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Le personnage d’Unc’ Isom est un vieux sage un peu sorcier4 qui 
affirme parler avec la voix de la sagesse : « This wisdom I’m speaking 
from. » (15) Mais cette voix est perçue comme celle de la vieillesse et 
son discours ne convainc plus : « ’Give your wisdom to the ones 
staying here with you,’ somebody young said. ‘Rest of us moving 
out.’ » Une fois la libération des esclaves proclamée, certains 
pressentent qu’il ne maîtrise pas les nouvelles règles du jeu. La 
sagesse incarnée par le vieux sorcier est celle d’une époque révolue et 
mêmes ses pouvoirs magiques sont mis en doute : « Another woman 
said Unc Isom didn’t have power to put bad mark on you no more, he 
was too old now. » (15) 

Plus pittoresque, une autre figure d’autorité est sans doute celle de 
la voyante que Miss Jane va consulter dans le chapitre intitulé « Man’s 
Way ». Madame Eloïse Gautier dispose de mystérieux pouvoirs 
(l’adjectif « powerful » est répété à la page 96) ainsi que de poudres 
tout aussi mystérieuses, son autorité morale repose sur une crédulité 
que rien n’ébranle et on pourrait s’amuser ici du fondement 
parfaitement irrationnel, puisque superstitieux, de l’autorité, si l’on ne 
percevait pas l’attachement de Gaines lui-même à ses lointaines 
origines africaines ainsi que le profond respect et l’affection 
inconditionnelle qu’il éprouve pour des croyances que l’on pourrait 
qualifier d’obscurantistes, en tout cas du point de vue de la culture 
blanche, occidentale et dominante. En mettant en scène des 
personnages de « vieux sages », à l’instar de sa narratrice et héroïne, 
Ernest Gaines distingue nettement ce qui relève de la science et ce qui 
relève du savoir. Le savoir que Miss Jane a accumulé au fil du temps 
est pétri d’expérience et de réflexion, mais aussi de superstition et de 
croyance populaire, sans aucun fondement scientifique. 

Et pourtant, il ne fait finalement aucun doute que c’est Jane 
Pittman qui dans tout le dernier quart du roman incarne le mieux 
l’autorité. Sous l’effet d’un étrange paradoxe, le fait d’avoir appartenu 
à la classe la plus basse de la société, celle des soumis, des 
impuissants lui confère quelques cent ans plus tard une aura devant 
laquelle la jeunesse s’incline : « When Mack Jenkins got religion he 

                                                
4 « Unc Isom was a kind of advisor to us there in the quarters. Some people said he 
had been a witch doctor sometime back. I know he knowed a lot about roots and 
herbs, and the people was always going to him for something to cure colic or the 
bots or whatever they had. That’s why they followed him when he spoke. » (13) 
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came here and told me he had religion, and now he wanted to kneel 
down and kiss my foot because I had been a slave and he wanted to 
humble himself to me. » (225) 

Au moment de s’engager physiquement aux côtés des résistants, 
Jane hésite. Mais même si Jane exprime non sans auto-dérision 
quelques réticences : « But look at me acting high and mighty. [...] 
now, because my arms too weak to push the quilt down the bed I tell 
myself I’m brave enough to go to Bayonne. But do what in Bayonne 
when the least little breeze will blow me down? » (250), elle prend 
pourtant la tête du cortège de protestation qui se dirige vers Bayonne, 
véritable « armée » (258) sans autre arme que sa détermination et sa 
fierté. Comme le dit « le jeune homme au long visage » à la veille de 
la manifestation : « ’Your mere presence will bring forth 
multitudes.’ » Et Jimmy confirme : « ’You can inspire the others.’ » 
(242) Car la véritable autorité pour Gaines, c’est bel et bien celle-ci, 
qui se passe de la force physique mais n’est qu’ascendant moral et 
charisme personnel. Le roman s’achève sur un échange de regards 
silencieux : Jane ne baisse pas les yeux devant son maître. Si l’enfant 
qu’elle était ne parvenait pas à s’adresser au Caporal Yankee 
autrement qu’en l’appelant « master » (8), la vieille femme qu’elle est 
devenue défie du regard celui qu’elle appelle désormais « Robert » et 
lui ravit manifestement le pouvoir. 

Le roman a une structure circulaire puisque l’ultime scène 
représentée précède chronologiquement l’introduction où a lieu 
l’entrevue entre le jeune professeur d’histoire et la très vieille Jane. 
Dans cette introduction, non seulement Ernest Gaines pose une 
situation d’énonciation fictive, une véritable mise en scène du pouvoir 
de la parole et recrée les conditions d’une authenticité très forte de la 
voix narrative mais il s’interroge aussi sur la question de la légitimité 
du témoin historique et sur le pouvoir du romancier. 

Déni d’auteurité ou le pouvoir de la parole 

 En refusant « l’auteurité » du récit à un personnage symbolisant 
l’institution dominante (quoique l’on ne sache à aucun moment si le 
jeune professeur est blanc ou noir...), Gaines questionne le statut de 
l’histoire comme une science. Il en dénonce implicitement une lecture 
déterministe, autoritaire et univoque, qui peut devenir instrument 
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d’oppression, de pouvoir, au profit d’une lecture plus libre, 
personnelle, polyphonique. Il pose aussi la question de la circulation 
orale de la connaissance en rendant hommage au « porch talk » de son 
enfance, mettant en avant le pouvoir suprême de la parole directe dans 
une communauté n’ayant qu’un accès très limité et indirect à l’écrit. Il 
entend rendre le pouvoir de la parole à ceux qui en ont été longtemps 
privés et, dans ce que Henry Louis Gates appelle « a talking book »5, 
un livre qui parle tout seul, libéré de toute autorité blanche, il donne à 
entendre cette voix à la fois individuelle et collective, la voix de Miss 
Jane et la voix de son peuple tout entier. 

Pour autant, ce choix ébranle-t-il véritablement la suprématie de 
l’écrit au profit de la transmission orale ? Gaines valorise certes 
l’oralité en essayant de rester le plus fidèle possible aux accents 
singulier de cette voix qu’il entend du plus lointain de sa mémoire. Et 
certes, son écriture reproduit notamment une oralité agrammaticale 
qui « met en cause l’autorité hégémonique de la culture dominante »6. 
Bien sûr, le récit se déroule selon un rythme inégal au gré des 
fluctuations du souvenir de la narratrice. Pourtant et malgré tout, le 
but du professeur, et celui de Gaines, reste de « mettre la vie de Miss 
Jane dans un livre », comme en témoigne ce court dialogue : « ’What 
you want to know about Miss Jane for?’ Mary said. / ‘I teach history,’ 
I said. ‘I’m sure her life’s story can help me explain things to my 
students.’ / ‘What’s wrong with them books you already got?’ Mary 
said. / ‘Miss Jane is not in them,’ I said. » (intro, v) 

Le personnage du professeur capture donc une première fois la voix 
de Jane à l’aide du magnétophone et une seconde fois en 
retranscrivant cet enregistrement sur papier. Mais il reste vrai que cet 
acte de pouvoir est aussi limité et respectueux que possible. Voici 
comment il décrit son travail de retranscription : 

I could not possibly put down on paper everything that Miss 
Jane and the others said on the tape during those eight or nine 
months. Much of it was too repetitious and did not follow a 
single direction. What I have tried to do here was not to write 

                                                
5  Henry Louis GATES, The Signifying Monkey. A Theory of Afro-American 
Literature. New York, Oxford: Oxford University Press, 1988. 
6 L’expression est de Charles-Yves GRANJEAT, préface des Annales du CRAA 
n°29, L’Autorité en question. Pessac : PU Bordeaux, 2005. 
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everything, but in essence everything that was said. I have tried 
my best to retain Miss Jane’s language. Her selection of words; 
the rhythm of her speech. When she spoke, she used as few 
words as possible to make her point. Yet there were times when 
she would repeat a word or phrase over and over when she 
thought it might add humor or drama to the situation. (intro, vii) 

 Cet exemple montre bien que le parti pris est celui de déléguer autant 
que faire se peut la maîtrise du récit à Jane, quitte à risquer d’en 
perdre le fil parfois. Mary réagit d’ailleurs de manière très autoritaire 
lorsque le professeur s’enhardit à poser une question : 

There were times when I thought the narrative was taking 
ridiculous directions. Miss Jane would talk about one thing one 
day and the next day she would talk about something else totally 
different. If I were bold enough to ask: ‘But what about such and 
such a thing?’ she would look at me incredulously and say: 
‘Well, what about it?’ And Mary would back her up with: 
‘What’s wrong with that? You don’t like that part?’ I would say, 
‘Yes, but--’Mary would say, ‘But what?’ I would say, ‘I just 
want to tie up all the loose ends.’ Mary would say, ‘Well, you 
don’t tie up all the loose ends all the time. And if you got to 
change her way of telling it, you tell it yourself. Or maybe you 
done heard enough already?’ Then both of them would look at 
me as if I had come into the room without knocking. ‘Take what 
she say and be satisfied,’ Mary would say. (intro,vii) 

Cet affrontement met à jour de façon humoristique la question qui 
affleure à la lecture de ce roman : qui est le plus légitime dans le rôle 
du narrateur, qui peut prétendre tirer les ficelles de ce récit lorsque 
l’expérience vécue prend le pas sur la connaissance livresque, 
« l’oralité ethnologique [vient se substituer] à l’écriture 
historienne » ?7 

On comprend bien au terme de cette relecture du roman que 
pouvoir et autorité sont des concepts centraux dans The 
Autobiography of Miss Jane Pittman, et que leur circulation d’un 
camp à l’autre est le signe d’une mutation profonde en cours après la 
Guerre Civile dans le sud des Etats-Unis. La lutte pour le pouvoir, 

                                                
7 Michel de CERTEAU, L’Ecriture de l’histoire. Paris : Gallimard, 1975, p. 245. 
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pour le reprendre ou ne pas le perdre, est violente. Les hommes qui 
refusent de se résigner à l’injuste répartition que des siècles 
d’esclavagisme ont entérinée y perdent la vie. L’autorité quant à elle 
n’est jamais aussi légitime que lorsqu’elle va de pair avec une 
apparente vulnérabilité. 

Pacifiste convaincu, Ernest J. Gaines a écrit The Autobiography of 
Miss Jane Pittman à un moment de l’histoire des Etats-Unis où, avec 
l’affirmation du « Black Power », la revendication noire prenait des 
formes parfois violentes. Il a été critiqué pour n’avoir pas choisi la 
voie de la protestation ou de l’engagement politique. Son soutien à la 
cause de son peuple est ici incarné par une petite femme inculte dans 
un univers rural et authentique loin des ghettos urbains. L’effet de réel 
maintenu avec force de la première à la dernière page au point qu’à la 
parution du roman certains journalistes ont réclamé à l’éditeur une 
photo de Miss Jane pour illustrer leur chronique, place finalement le 
pouvoir entre les mains de l’auteur lui-même. La très forte inspiration 
autobiographique de l’œuvre d’Ernest J. Gaines en général et son très 
grand talent d’écrivain lui confèrent une autorité incontestable pour 
placer le folklore afro-américain sur la scène littéraire internationale. 

 
 


